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Tema: SUENOS ESCONDIDOS BAJO LA NIEVE

Nadie que no haya vivido en la zona cordillerana puede llegar a imaginarse qué ocurre
cada vez que el cielo se oscurece y comienza a desprender pequefios copos de nieve.

Es, en esas circunstancias, cuando se entremezclan muchas sensaciones que circulan en
el interior de la gente del lugar como la sangre corre entre sus venas.

De pronto, un silencio casi total y extremo, al punto que sélo se corta cuando un manto
blanco acumulado en un arbol ya desprendido de sus hojas, se une a la superficie
inmaculada que ya domina todos los rincones.

Son los tiempos de recluirse en el interior de una vivienda o, acaso, de una precaria choza
gue también sirve para protegerse de un frio que no es tan frio, pero que humedece la
ropa que cobija. Y esto duele.

Acaso, en la zona de Barrancas, neuquina pero a un paso de la vecina Mendoza, las
nubes que rodearon al volcan Domuyo anticiparon, hace unos dias, que algo de esto iba
pasar.

O algun canario o un chingolito descendi6 de las sierras préximas en busca de un
alimento extra para su cria.

“Son estas algunas formas de suponer que la tormenta se acerca y la nieve del invierno
se habréa de descargar sobre el pueblo”, nos comenta Victor Bravo.

El primer fendmeno de mayo fue fuerte, pero el de los comienzos de julio lo supero.

Todo quedo tefido de blanco. No sélo los lugares mas tradicionales que son las alturas de
la precordillera, sino otros mas bajos.

No qued6 mas alternativa que recluirse, dejar pasar las horas y esperar.

“Fue muy intensa esta nevada”, admite Victor.

Las fotos que registré en su camara son mas que elocuentes.

Localidad de Barrancas (Neuquén) Ruta Nacional N° 40 tramo Buta Ranquil - Barrancas




Apenas una huella en la histérica ruta 40, que une la Argentina de norte a sur por el oeste,
dejando paso a los mas atrevidos que quieren circular, sin advertir los peligros.
De las viviendas sélo se ven los perfiles.

En las calles, la desolacion.
“Esto parece un pueblo fantasma. Como que nadie vive aqui...”, dice Victor.
“Por ahi, alguien que camina en busca de un almacén para hacerse de comida”, acota.

La mayoria de las personas esta adentro y si las mafianas son desérticas, el panorama se
multiplica en la tarde.

En lo alto, densos nubarrones que no permiten que el sol intente dar calor.

La pregunta, a la distancia, es como esa gente soporta el frio, a lo que nuestro amigo
responde que en la localidad posiblemente todos tengan un hogar con fuego en su
interior.

Es que las autoridades del lugar ya se han encargado de acopiar en el otofio reciente la
suficiente lefia que distribuyeron antes de que el invierno invada el almanaque.

La situacién se dificulta cuando se abandona el pueblo camino al oeste.

El trdnsito se corta, como se corté hace unos dias y resulta muy peligroso intentar un
avance.

“Lo peor se dio en la zona de cornisas, por las sorpresivas avalanchas de rocas y barro.
¢, Qué hacer, entonces?

Cuenta Victor que se llega hasta donde se puede. Se deja el vehiculo, se toma un caballo
Yy, como en los tiempos pasados, se avanza con lentitud hasta que se encuentre otro
vehiculo para continuar.

“Nada es sencillo y los riesgos son enormes”, reconoce nuestro amigo que nos ha servido
alguna vez de guia para llegar a la laguna “La Fea”, situada junto a las nacientes del rio
Barrancas.

--¢, Y qué hace esa gente, Victor, cuando queda aislada?

--Pueden estar aislados dos, tres dias o una semana. Ocurre que estan acostumbrados,
pero seguramente ya se han hecho de provisiones.

Nunca falta el fiaco, la harina comdn para elaborar pan o tortas o el charqui (también
llamado charque, en lengua quechua).

“Es una carne que se seca para mantener. Después, se golpea, se sala y se deseca para
volver a utilizarla con un poco de aceite o grasa. Al final del proceso parece recién
carneada”, comenta.

--¢, Y si se produce alguna emergencia por cuestiones de salud?

--No queda otra que trasladar al enfermo. Se arma una camilla sobre dos varas que van
desde el lomo de un caballo al de otro y el paciente circula acostado. Por supuesto, bien
cubierto contra el frio.

Es gente que esta acostumbrada a estos tiempos rigurosos.

Antes de 2010, que fue el momento en que la nieve comenzé a no ser tan abundante,
ellos siempre suponian que debian enfrentarse contra inviernos agresivos. Como hicieron
sus antepasados y los antepasados de estos.



“No tienen una estacién meteoroldgica ni nada que se parezca, pero de padres a hijos se
fueron transmitiendo las tradiciones, que se aprendieron al dedillo”, reconoce Victor.

Si en Barrancas la nevada castiga, ni imaginar en Los Raris o Cochico, un paraje que esta
unos 80 kilébmetros al oeste, aqui si al pie de los grandes cerros.

--Victor, uno, a la distancia, se pregunta qué pasara con la hacienda, que es el sustento
de ellos...

--No la pasa bien. Después de esta gran nevada muchas crias que nacieron cinco o seis
meses atras, han muerto. También desaparecieron vacunos mas grandes.

Es que, segln comenta, la vaca se queda parada e inevitablemente se congela.

El caballo, dice, sobrevive porque se mueve y los corderos comienzan a dibujar circulos
entre ellos y este calor que se genera les evita un tragico final.

No hay dudas de que el clima ha cambiado, segin admite Victor.
Ya no es tan frio como antes.

De todas formas, que haya nevado un par de dias seguidos en su pueblo y con
intensidad, es un sintoma de que este invierno puede venir mas cargado de nieve y
permitir ver arroyos y rios mas cargados del agua que necesitan las regiones riberefias
del Colorado que producen mas adelante.

Pasado el temporal, se renovara el didlogo con los puesteros, a los que Victor ira a visitar
para llevarle frutas y verduras.

Probablemente los encuentre ain con los pies envueltos en cueros o trapos que no han
terminado de secarse.

Quizas, el frio aun les curta un poco mas la piel, como lo hace afio tras afio.

Tal vez estén contando los terneros que no terminaron de crecer y las vacas que no
habrén de parir.

No obstante, quizas también piensen en una primavera mejor.

Y comprenderan, una vez mas, que, pese a todo, existian suefios que se habian vuelto a
esconder bajo de la nieve...
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